Te amaré más allá de la muerte

Acaso fueran los diez mejores días de mi vida. Amé aquella mujer como nunca pude llegar a soñar que puede hacerse. Y resultó, además, mucho más fácil de lo habitual. Quizá el principio de todo haya que buscarlo en las ocho de la tarde de aquel sábado, hora a la que conocí la angustia al ver el sol naranja hundirse en el río. Agarré precipitadamente el abrigo para arrojarme dentro del pub La Noria, conocido tentadero para solteros, separados, divorciados y viudos, amén de sus trasuntos femeninos. No te pedían el DNI, pero nadie entraba con menos de cuarenta (años y euros). Nos encontramos en la barra, los dos apretando la soledad dentro del vaso de gin-tonic. Tras una mirada, la desesperación era un pegote de rimel al final de sus pestañas y una mancha indefinible en un puño de mi camisa. Apuramos la bebida; me dejó que pagara. Subimos a mi apartamento sin hablar aún una sola palabra. Tras la primera refriega, casi con toda la ropa y de una manera deliciosamente animal, hicimos después el amor lenta y repetidamente. Horas, días, una semana. Agotamos el repertorio amatorio de varias civilizaciones. Salí de la habitación únicamente para comer y beber algo de vez en cuando. Nunca me dijo su nombre; la primera noche, porque no quiso, las otras nueve, porque estaba muerta.

José Luis Muñoz, 2007
Foto: "Dragón de Gata", JLMuñoz, 2007